SOZIALPROTOKOLL -

Wie eine Ex-Todeskandidatin in Texas wieder fir die Zukunft plant

VON SINA A. VOGT

I ch vermisse meine Einzelzelle. 20 Jahre

habe ich dort gelebt Hier sind mir zu

viele Menschen.« Pamela Perillo meint
mit »dort« den Todestrakt in Gatesville im
US-Bundesstaat Texas. »Hier« ist ein Ge-
fingnis, keine Meile vom Todestrakt ent-
fernt. Hier lebt sie seit Mitte September in ei-
nem Raum mit 40 anderen Frauen, die Bet-
ten durch Stellwidnde abgetrennt.

Im Todestrakt war sie zuletzt eine von acht.
Sechs Stunden tiglich Baumwollpuppen
herstellen - ohne Bezahlung -, oder 23 Stun-
den am Tag eingeschlossen sein in der Zelle.
Kein Fernseher, die Fenster durch Plexiglas
undurchsichtig gemacht. Durchsuchungen
nackt - und das bis zu fiinf Mal am Tag oder
in der Nacht. »Hier, wo ich viel mehr Kontakt
mit Menschen habe, werde ich weniger
durchsucht«, sagt Pamela Perillo. Sie hatte
die engste Freundin thres Lebens im Todes-
trakt. Es war Karla Faye Tucker. Sie wurde
1998 hingerichtet, die erste Frau in Texas seit
Wiedereinfithrung der Todesstrafe in den
USA im Jahr 1976. »Ich dachte, ich sterbe vor
Kummers, sagt Pamela Perillo.

Thre beste Freundin konnte nicht mehr er-
leben, wie Perillos Strafe Mitte diesen Jahres
vom Todesurteil in »Einmal lebenslidnglich
und 30 Jahre« umgewandelt wurde. Eine
Sensation im Staate Texas, der ein Drittel al-
ler Hinrichtungen in den USA vollzieht. 1995
sollte Perillo hingerichtet werden, nur fiinf
Tage trennten sie vom Tod durch die Gift-
spritze. 1980 war die damals 24-Jdhrige we-
gen Mordes und Raub zum Tode verurteilt
worden. Kaltbliitiger Hass, so der Staats-
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anwalt, liefen sie die Tat planen und ge-
meinsam mit dem Ehepaar Mike und Linda
Briddle ausfithren. Die Jury brauchte keine
lange Diskussion fiir das Todesurteil.

Die Angeklagte hatte schon im Alter von
neun Jahren Haschisch konsumiert und mit
13 das erste Mal Heroin gespritzt. Kurz vor
derTathatte sie als Nackttanzerinihren Dro-
genkonsum finanziert - und das, obwohl sie
einen wenige Monate alten Sohn hatte. Pa-
melas Kindheit war von bitterer Armut ge-
prigt. Die Mutter hat die Familie verlassen,
der Vater missbrauchte sie regelmifRig. Sie
fliichtete in Rauschzustinde.

»Ich habe vor der Tat niemals Gewalt gegen
einen Menschen geiibt«, sagt Perillo. »Die
Drogen haben mich kaputt gemacht - aber
das entschuldigt natiirlich in keiner Weise,
was ich getan habe. Es vergeht kein Tag, an
dem ich nicht an die Tat denke und an meine
Schuld und daran, dass ich nichts tun kann,
was Bob Skeens und Robert Banks zuriick-
bringt.« Perillo hat sich nach der Tat der Poli-
zei gestellt: »Ich war entsetzt. Wir wollten die
beiden jungen Minner, bei denen wir iiber-
nachtet hatten, ausrauben, um Geld fiir Dro-
gen zu bekommen. Nichts anderes war be-
sprochen. Dann fing Mike an zu wiirgen - und
wir haben ihn nicht gestoppt, haben statt des-
sen mitgemacht. Es ging alles sehr schnell,
aber um diese Momente ungeschehen zu ma-
chen, dafiir wiirde ich mein Leben geben.«
Auch Mike Briddle wurde zum Tode verurteilt
—und 1995 hingerichtet. Linda Briddle sagte
gegen die beiden aus und kam mit finf Jahren
Haft davon. Auch Perillo bot die Staatsanwalt-
schaft einen Handel an: Thre Aussage gegen
Mike Briddle, dann komme sie mit »Lebens-

linglich« davon. Sie lehnte ab: »Ich helfe
nicht, jemanden zum Tode zu verurteilen. «

1995 hatte auch Perillo ein Hinrichtungs-
datum. Die Mutter eines Opfers schrieb ihr:
»Wenn du Frieden gefunden hast, dann stirb
jetzt auch und gib uns damit etwas Frieden.«
Die Schwester eines der Opfer schrieb: »Ich
habe meinen Bruder iiber alles geliebt. Du
hast ihn mir genommen. Ein Teil in mir hasst
dich dafiir. Ein anderer Teil vergibt dir, denn
ich will nicht in Bitterkeit leben.«

Im Todestrakt hat sie das erste Mal inihrem
Leben gelernt, Verantwortung fir sich zu
iibernehmen. Sie hat den Schulabschluss in
Fernkursen nachgeholt und ist gliubig ge-
worden: »Ich gehore keiner Kirche an. Deren
Regeln sind mir zu starr - aber mein Glaube
an Gottund Jesus hat mir geholfen, vonTag zu
Tag zu leben. Und mein Sohn, fiir ihn habe ich
diese zwanzig Jahre iiberlebt.« Der Sohn be-
sucht inzwischen das College — »der erste in
meiner Familie«, erzihlt die Mutter stolz.

Linda Parker (Name gedndert), Kreditma-
nagerin in einer Olgesellschaft in Houston,
hat sich fiir den Sohn eingesetzt. Sie hatte
Perillo Mitte der 80er durch ihren Mann, ei-
nen Anwalt, kennen gelernt. Telefonaten
folgten Besuche, Parker war entsetzt, dass
der kleine Junge bei Pamela Perillos Vater
lebte, der schon sie missbraucht hatte. Sie
adoptierte die Inhaftierte und holte den Jun-
gen zu sich. Jetzt konnte er seine Mutter alle
zwei Wochen sehen — fiir zwei Stunden im
Besuchszimmer, getrennt durch eine Schei-
be. Der erste Kontaktbesuch war der Mutter
und dem inzwischen erwachsenen Sohn An-
fang Oktober erlaubt.

»Solange ich hier bin, méchte ich Kurse am
College besuchen, vor allem Computer ken-
nen lernens, sagt Pamela Perillo. »Ich betei-
lige mich an Programmen, in denen Jugend-
liche, die auf der Kippe stehen, im Gefangnis
mituns reden —ich will ihnen sagen, wie sehr
Drogen der falsche Weg sind. Mein Schicksal
soll ihnen erspart bleiben.« Sie lacht: »Wenn
sie allerdings so sind wie ich damals, dann
geht es zum einen Ohr rein und zum anderen
wieder raus.«

Perillo ist das, was im besten Sinne als
sresozialisiert« gilt. Doch das ist nicht der
Grund, weshalb ihre Strafe umgewandelt
worden ist. Texas musste ithr ein neues Ver-
fahren anbieten: Das oberste Berufungsge-
richt der USA hatte entschieden, dass ihr
vorheriges Urteil ungiiltig sei, da ihr Vertei-
diger auch Anwalt der Kronzeugin der An-
klage war - der Mittiterin Linda Briddle. Pa-
mela nahm das Risiko eines neuen Todes-
urteils, mit dem die Staatsanwaltschaft
drohte, nicht in Kauf und entschied sich fur
die angebotene Haftstrafe ohne neues Ver-
fahren,

Mit viel Gliick konnte sie in fiinf Jahren be-
gnadigt werden. »Ich kann es noch nicht
glauben, dass ich wirklich fiir die Zukunft
planen kann. Ich méchte mein Leben so le-
ben, dass es zeigt, wie falsch die Todesstrafe
ist. In jedem Fall « u
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